说起功夫巨星李小龙，大家都不陌生。他在33岁的人生里，造就了无数的谜团。
他虽然出生于美国旧金山，面对采访时却总是强调自己出生在香港。少年时期，李小龙在香港师从叶问，学习咏春拳。回美国之后继续研习武术。
年，电影《唐山大兄》开辟了李小龙短暂又辉煌的时代。年，李小龙突然去世，彼时，美国的三个空手道冠军都是他的徒弟，这是李小龙最自豪的事。
知乎上有一个问题：李小龙能不能打赢拳王泰森？泰森说过，隔行如隔山，综合格斗虽然很厉害，但是单论拳法的话，绝对不是拳击冠军的对手。
泰森说自己不是不尊重李小龙，主要是他们的体重差异太大，泰森状态最好时体重公斤，李小龙是68公斤，级别完全不在一个等级。
其实李小龙自己也明白这个道理，有人问他能不能打赢拳王阿里，李小龙说自己这双瘦弱的手，阿里会杀了自己。
在巨大的体量差异之下，双方的技术能力都体现不出来。
全世界很多的格斗家都尊重和推崇李小龙，那李小龙对中国武术和世界武术，做出了哪些贡献？正是他超前的格斗思想和训练方法。
李小龙学过哲学和心理学，能用现代语言解释中国传统武术形成的经验，这是中国武术最需要的。
老师傅说，传统武术为什么重视站桩和扎马步？因为人的骨骼有慢肌纤维和快肌纤维，慢肌纤维的收缩速度慢、力量小，但能长时间不疲劳。站桩的原理就是刺激慢肌纤维来提升体能。练武的本质就是对体能的开发，招数属于动作技术，是另一个具体问题。
那传统的武术，今天还能打吗？李连杰说过，真正有杀伤力的招式早就被禁止了。
经常有人说“高手在民间”，短视频平台上有过两个红人，一位是在武当山修行的陈师行，身手利落、体能过人，是真正的习武者。另一位是马保国，就是那位“不讲武德”的出处，他把武术变成了流量话题。
已故的武术家赵道新说过：“格斗是人类原始生存的本能，早期的中国格斗与国外盛行的搏击术很近似。在攻防术中掺杂了大量象征性动作和门派仪式动作，一旦以科学方法进行归纳，中国武术就被庸俗化了。仅民间武术而言，门派大多推崇保守，难以通过实战来交流战术。”
在格斗中，一个人获胜只能说明他当时的状态好，一个人能获胜说明他实力强。只有练同一种拳术的人，在多次较量中获胜的比例高，才能通过统计显示出这种拳法的优势。
赵道新说，中国现存的传统武功都是比较低效的，表现为在功夫上花费时间太长，即便有了功夫也不完全在某种格斗中有用。中国武术最大的缺陷就是从来不承认自己有缺陷，中国武术应该摆脱宗教性，真正进入科学和体育运动。
李小龙当年拍功夫的目的也是为了表达自己的武术理念，西方观众接受他，也是因为他展示的功夫看起来很有实战性。
擅长拍武打片的导演徐皓峰说：武打片里，对动作的理解就是作品的世界观。动作设计必须和影片的情节、意境相匹配，导演是不能把动作戏完全交给武术指导的。比如《卧虎藏龙》，表达的是中国的审美意境，两个武林高手飞翔着比武，是一个和谐的情景。
在李小龙的电影里，他为了表达中国功夫的真实性，搭建了一个模拟实战的系统。比如《精武门》，最后大批警察出现，乱枪打死了陈真，就是为了维护整个系统。热兵器是功夫片的软肋，枪一响，武功就没用了。在现实中，李小龙和别人冲突时也带过手枪。
李小龙去世后，有不少模仿他的香港演员，但效果都不怎么好。因为李小龙电影的核心价值不是艺术，而是他的英雄气概，这个是没办法复制的。后来成龙的成功，是改走滑稽武打路线。